Gümüşhane'nin Kürtün ilçesine bağlı Akköy Mahallesi'nde zaman adeta durmuş gibi. Güneşli bir hava olsa da, yerde hâlâ kışın izleri var. Kar, sessizliğin üzerine ince bir örtü gibi serilmiş durumda.
Bir zamanlar hayatın aktığı, çocuk seslerinin yankılandığı bu evlerde artık derin bir sessizlik hâkim. Mevsimler nasıl birbirini kovaladıysa, yıllar da insanları bu evlerden alıp götürdü. Geriye ise anılar ve terk edilmiş yapılar kaldı.
Bugün Akköy'de yalnızlık gözle görülür bir hale gelmiş durumda. Boş kalan evler, kapalı kapılar ve sessiz sokaklar, kırsalda yaşanan göçün en somut göstergesi olarak karşımıza çıkıyor.
Soğuk hava ve yerde kalan kar, bu yalnızlığı adeta kucaklıyor. Bu tablo sadece bir mahalleyi değil, Gümüşhane kırsalında yaşanan derin hüznü ve ayrılıkların izini yansıtıyor.
Kırsalda yaşamın giderek azalması, köylerin sessizliğe gömülmesine neden olurken, geride kalan manzara ise düşündürüyor: Bu evler yeniden hayat bulacak mı?